


1ª Edizione 14 Novembre 2004
In copertina:
La base partigiana di Piazza dell’Unità N.5 a Bologna in un disegno di Sauro 
Ballardini.

NOTA INDRODUTTIVA

Ci sono bivi nella vita, al pari ci sono porte conducenti a percorsi che facendo 
da spartiacque portano a soluzioni agli antipodi, quali la vita e la morte.
Se l’al di là è il regno dei defunti, il titolo afferma che nulla è scontato, esiste 
sempre lo spiraglio, il pertugio per rimanere nell’al di qua.
Filosofia portante della Lotta di Liberazione è il principio a non arrendersi mai 
all’ineluttabile.
Questa disamina a sessanta anni di distenza dal fatto d’armi chiamato “Battag-
lia della Bolognina” ne è la riprova.
Ai sedici che più non sono la dedico.
L’Autore



PREFAZIONE

Renato Romagnoli narra minuziosamente le fasi dello scontro fra partigiani e
forze tedesche e italiane fasciste che è passato alla storia come Battaglia della 
Bolognina.
Il racconto è svolto in terza persona, ma l'Autore è il partigiano "Italiano", uno 
dei protagonisti principali.
La narrazione è viva, rapida, rinuncia a ogni spiegazione che risulterebbe su-
perflua o che trasformerebbe la scrittura in una forma letteraria altra, per tras-
cinare il lettore nel ritmo incanzante del volgere degli eventi, ponendolo in 
uno stato di tensione che non lo lascia fino alla fine. Una fine che non consiste 
nella semplice conclusione dello scontro, con la conta dei caduti e dei super-
stiti, ma che non può che coincidere con la liberazione della città, in un bilan-
cio finale che coinvolge una comunità ben più vasta di quella dei combattenti 
del 15 novembre 1944.
La scelta del tema, la Battaglia della Bolognina, corrisponde alla precisa vo-
lontà di comunicare una particolare condizione aspramente attraversata tanto 
dai singoli combattenti antifascisti come dalla Resistenza nel suo complesso.
Tra i numerosi episodi che ha vissuto, "anche più clamorosi, l'Autore ha voluto
porre l'accento su una situazione particolarmente difficile. L'Autore stesso, 
quale protagonista eroico - usiamo questo termine con qualche titubanza do-
vuta al carico retorico che di norma lo accompagna, ma in questo caso di 
tanto si tratta della Resistenza bolognese, ha già in passato e in diverse occa-
sioni, libri, testimonianze, interventi, raccontato diversi fatti d'arme e diversi 
aspetti della guerra di liberazione. In questa occasione, con una forma narra-
tiva diretta e incalzante, ha scelto di rappresentare il dissidio lacerante tra azi-
one rapida, tra l'agire repentino e l'attesa snervante, tipico della guerriglia ma 
tanto più caratterizzante le tragiche settimane che hanno preceduto e seguito 
l'episodio narrato.
La Battaglia della Bolognina si svolge nella stagione in cui le forze partigiane 
del bolognese sono state concentrate in città nella prospettiva insurrezionale 
aperta dall'avanzata alleata, dopo la liberazione di Roma il 4 giugno 1944, e la 
città di Firenze, fino ai primi contrafforti appenninici. Con questa, nel corso 
della primavera e dell'estate, aveva coinciso un aumentato, in talune aree pres-
sochè unanime, consenso alla Resistenza e un grande afflusso di giovani nella 
militanza antifascista e nelle file partigiane, sollecitati, in tale scelta, anche da 

un nuovo bando di chiamate alle armi esteso al primo semestre della classe 
1926. Le chiamate alle armi del governo fascista collaborazionista costringeva-
no tutti gli uomini dai diciotto anni di età in su a scegliere se servire per una 
guerra ingiusta e per sostenere un regime odioso o se passare alla condizione 
di ribelli.
Proprio la natura preinsurrezionale del movimento, la sua organizzazione 
calibrata su un rapido volgere degli eventi, costituisce l'elemento di debolezza
nel momento in cui si allontana la prospettiva della offensiva finale alleata e 
complessivamente della liberazione.
Il mutamento di situazione e di prospettiva dell'autunno 1944 è noto. Il movi-
mento di liberazione, nell'intenzione di sostenere al massimo lo slancio alleato 
verso la pianura padana ed il Norditalia, opera la scelta di concentrare le forze 
partigiane combattenti in città, pronte a prenderne possesso con una insur-
rezione che deve coincidere con lo sfondamento angloamericano da Sud e da 
Est, dagli Appennini e dalla Romagna. Ma l'avanzata alleata rallenta sino ad 
arrestarsi. Le forze tedesche e quelle del neofascismo collaborazionista della 
Repubblica sociale italiana, vieppiù sollevate dalla pressione al fronte, possono 
dedicare una quantità progressivamente crescente di attenzione, di truppe e di 
mezzi alla guerra contro la Resistenza nell'Italia occupata.
Già nel settembre, e poi nell'ottobre 1944 si susseguono eccidi, per mano degli 
occupanti e dei collaborazionisti, le cui vittime sono partigiani, presunti par-
tigiani e civili, in una logica di annientamento propria della guerra concepita 
dalle ideologie fascista e nazista quale guerra totale. Ma anche nell'intento di 
fare letteralmente terra bruciata attorno ad un movimento partigiano il cui 
rapporto con le popolazioni locali era vitale, e la cui distruzione era ritenuta 
utile nella prospettiva di un arretramento del fronte e dell'assestamento delle 
linee difensive tedesche. La serie di sevizie, uccisioni e distruzioni nota come 
strage di Marzabotto, in realtà estesa anche ad altri territori comunali limitrofi, 
si svolge in alcuni giorni tra la fine di settembre e l'inizio di ottobre.
Drammaticamente, il progressivo spegnersi dello slancio alleato aveva lasciato
e lascia sempre più il campo libero ad una intensa attività antiguerriglia, sostan-
ziata innanzitutto dal ricorso alle spie e da intensi rastrellamenti.
In questa delicata fase, si manifesta infine il definitivo spegnersi dello slancio 
alleato. Il 27 ottobre, il Quartier generale alleato ordina a tutti i reparti avan-
zati quanto era già avvenuto nei fatti, la sospensione dell'offensiva sulla Linea 
Gotica, anche se l'offensiva prosegue per oltre un mese in Romagna, dove l'8ª 
Armata giunge a liberare Forlì il 9 e Ravenna il 10 dicembre. Gli Alleati restano 
in attesa degli eventi sul fronte francese, dove vengono dislocate sette divisioni 



provenienti dal fronte italiano, e in attesa della primavera. Il 13 novembre il 
generale Harold Rupert Alexander dichiara apertamente, in un "proclama" let-
to per radio, la rinuncia all'offensiva alleata, e suggerisce la sospensione delle 
maggiori attività partigiane.
Il "proclama Alexander" tocca il nervo scoperto della vulnerabilità dei com-
battenti volontari antifascisti, i quali non possono certo cessare le ostilità e riti-
rarsi dietro linee inesistenti nella particolare guerra che stanno combattendo. 
Ovvero, i partigiani considerano gravi e inadeguate le parole del comandante 
alleato, accusato di non voler capire la loro condizione di combattenti guer-
riglieri. La delusione e l'ira per l'apparente leggerezza del messaggio, la sua 
divulgazione a tutti, che sembra quasi una sorta di via libera offerto al nemico, 
attraversano dolorosamente il mondo partigiano, nel quale non manca chi gi-
unge a sospettare il dolo. Tuttavia, le parole di Alexander non sono le uniche 
da parte alleata, il cui Comando, verso la fine di dicembre, intende "esprimere 
la sua ammirazione e ringraziamenti per il lavoro che le formazioni ... di Bolo-
gna svolgono a favore della vittoria alleata (...) e Vi incoraggia a continuare la 
lotta fino a quando la Vostra città sia liberata dai tedeschi". Se lo stesso Cumer, 
il Comando unico militare regionale delle forze partigiane, esorta a non dare 
una interpretazione pessimistica del "proclama Alexander", è evidente a tutti 
che la fase che si è ormai aperta è destinata ad essere più dura di tutto quanto 
vissuto fino ad allora, e a durare almeno tutto l'inverno.
L'arrestarsi dell'avanzata, dunque, e la diminuita pressione alleata sui tedeschi, 
consente loro di scatenare nell'Italia occupata una complessa serie di attività 
contro i partigiani i quali, superata la logica cospirativa dei piccoli gruppi per 
formare grandi concentrazioni in città pronte alla spallata finale, risultano par-
ticolarmente vulnerabili. Si susseguono i rastrellamenti e si intensifica l'attività 
delle spie. Il bilancio è disastroso, mentre l'organizzazione partigiana deve evi-
tare il rischio di disarticolarsi completamente, deve raccogliere e redistribuire 
le proprie forze secondo nuove forme, adeguate alla nuova situazione.
I combattenti della Bolognina non sanno ancora del "proclama Alexander" di 
due giorni primi. Essi sono chiusi in un isolamento nel quale è stato necessario
rifugiarsi, in seguito allo sganciamento dopo la Battaglia di Porta Lame del 7
novembre, ottemperando alla regola principe della guerriglia per la quale, dopo 
aver colpito, la formazione combattente si dissolve per non opporsi in uno 
scontro in campo aperto ad una forza nemica che in tali condizioni sarebbe 
soverchiante. Ma forse anche, suggerisce l'Autore, perché i comandi partigiani
che sapevano hanno preferito non dare a uomini già provati una notizia che
avrebbe potuto gettarli nello sconforto. Erano ben consapevoli che la Battaglia

di Porta Lame era stata un successo militare, ma non poteva, né avrebbe potuto, 
modificare il quadro di una situazione caratterizzata dal rinvio dell'insurrezione, 
dall'aumentata pressione nemica, dalla concentrazione in città di partigiani 
che è sempre più difficile tenere al sicuro, una parte dei quali, provenienti dalle 
formazioni di montagna e di pianura non ha nemmeno esperienza di guerri-
glia in città.
La Battaglia della Bolognina, rappresenta un momento di svolta. Qui muta il
destino e l'organizzazione del mondo partigiano bolognese e, quasi con un 
mese di anticipo sul volgere naturale delle stagioni, da qual giorno straordi-
nariamente sereno e soleggiato, inizia il lungo inverno 1944-1945. Il racconto, 
oltre ad essere un puntuale resoconto dello scontro, delle manovre di sgan-
ciamento, del destino dei singoli combattenti, diviene paradigmatico della vi-
cenda dell'intera Resistenza italiana nel frangente dell'autunno-inverno 1944.
La narrazione di un solo episodio, ancorchè carico di significati, consente di 
leggere, meglio che in tante opere più ponderose e certamente più complete, la
lotta armata, sia per i suoi aspetti militari, sia per quelli, umanissimi, della 
condizione soggettiva dei combattenti.
La scrittura propone con una linearità descrittiva e con una freddezza crona-
chistica soltanto apparente la condizione d'animo di chi attende la catastrofe. 
Un imponente operazione di rastrellamento riuscirà a scoprirli e non lascerà 
loro vie di scampo. L'Autore percorre le trame di una condizione psicologica 
di chi è costretto brutalmente a mutare di stato tra momenti intensissimi di 
febbrile azione, di tensione massima e le ore e i giorni di attesa, di coatta in-
erzia subita, e sempre in uno stato di tensione, nell'un caso per l'impeto del 
combattimento disperato, perché la possibilità di uscirne vivi sono minime, 
nell'altro per la incertezza impotente, che può avere in qualunque momento 
l'esito dell'essere scoperti. In entrambi i casi, la speranza - in tempo di pace 
non è facile comprenderlo - consiste nel morire nel fuoco del combattimento, 
giacchè la cattura da parte del nemico, oltre a non avere esito diverso, compor-
terebbe l'atroce, interminabile agonia delle torture.
Descrivendo i propri compagni, si ha un quadro ricco e piuttosto completo dei
diversi combattenti partigiani, per cultura d'origine, per formazione, per es-
perienza di lotta. Si tratta di volontari, non certo soldati di professione, che 
stanno imparando a un duro prezzo a combattere, che talora devono assumere
decisioni per le quali non sono preparati. L'unica guida è costituita 
dall'intuizione, frutto dell'esperienza, dei più anziani, non tanto per età, ma 
per militanza antifascista e per guerriglia di città. Appare evidente nel testo, la 
diversa preparazione e la diversa predisposizione d'animo dei partigiani for-



matisi nelle Gap cittadine rispetto a quelli provenienti da aree non urbane e da 
formazione di altra natura.
Il partigiano Italiano, l'Autore, è tra i pochi sopravvissuti. Si dichiara sem-
plicemente "fortunato", con un atto di modestia che è anche e soprattutto di 
omaggio verso i compagni caduti. Il ricordo delle loro persone e delle loro vite 
è ripreso in appendice al racconto, con schede commosse e partecipi.
In realtà, Italiano si è salvato non soltanto perché la sorte lo ha aiutato, ma 
perché aveva affrontato la sua esperienza partigiana con tanta partecipazione 
e passione quanto con scrupolosa attenzione per gli aspetti tecnico militari, 
minuziosamente curati, nei quali si fonde anche la capacità di giocare il proprio 
aspetto fisico. Nonostante la sua giovane età, è uno dei partigiani più esperti, 
e quello in grado di attuare il piano messo a punto nell'attesa della mattina del 
15 novembre. Non senza autoironia, l'Autore spiega come il suo aspetto fan-
ciullesco gli è servito in più di una occasione da lasciapassare, consentendogli 
di superare controlli che, se solo avesse avuto un aspetto più adulto, avrebbero 
significato la fine per lui. E tuttavia, non può sfuggire che tale aspetto non è un 
regalo della natura, ma è soltanto una opportunità che bisogna sapere utiliz-
zare, con una capacità di autocontrollo costruita nel tempo e sostenuta dalla 
convinzione della giustezza della militanza partigiana.
Renato Romagnoli ha prodotto diversi lavori e ha lasciato numerose testimo-
nianze della sua attività partigiana. Questo ultimo scritto sviluppa aspetti im-
portanti con la generosità di chi, dopo tanti anni, continua a mettersi in gioco, 
offrendo non narrazioni agiografiche, che sarebbe normale attenersi e che nes-
suno potrebbe sentirsi autorizzato a criticare per questo, ma aprendoci il suo 
animo di combattente e di uomo. Regalandoci un piccolo libro prezioso, che 
ha senso leggere oggi, in un'epoca in cui fuochi di guerra, soltanto apparente-
mente lontani da noi in un mondo globalizzato, scuotono le coscienze eu-
ropee. Coscienze nel cui passato sta, fondante, la lotta antifascista, esperienza 
storica e patrimonio collettivo non già in grado di offrire soluzioni immedi-
ate ai problemi del presente, ma essenziale parte costitutiva di una cultura in 
grado di costruire una risposta di pace.
Luca Alessandrini

QUINDICI NOVEMBRE 1944

Ore sei e trenta.

Ambro(1), Comandante incaricato alla guida dell'eterogenea residua per-
manenza nel quartiere Bolognina di combattenti della battaglia di Porta Lame 
del sette novembre, esce di buon ora in compagnia di Rino (2), facente fun-
zione di Vicecomandante, per non precisati compiti riguardanti il rientro agli 
originari reparti, idonei alloggiamenti per i destinati a rimanere in città; un 
normale sistema di approvvigionamenti della sussistenza. In buona sostanza 
togliere il gruppo dalla precarietà.
Le missioni combinate, sono indubbiamente da mettere in relazione alla visita
il giorno innanzi del Vicecomandante la Brigata Paolo (3) e della staffetta Vi-
enna(4).
Sta sorgendo la seconda alba di permanenza in quell'appartamento standard 
della nuova edilizia popolare, che dà l'impronta al quartiere, due stanze e cuci-
na al secondo piano, porta a destra, della costruzione posta in Piazza dell'Unità 
d'Italia all'angolo con la via Pellegrino Tibaldi. Il caseggiato è completamente 
privo di abitanti, gli inquilini sono sfollati in siti ritenuti sicuri, fuggendo dai 
selvaggi bombardamenti che hanno semidistrutto interi isolati in una vasta 
zona a ridosso della stazione ferroviaria. La possibilità d'insediamento è stata 
segnalata dall'artigiano antifascista abitante al piano terra, anch'egli approdato 
a nuovi lidi a compiere attività partigiana: Cesare Innocenti.
Si preannuncia l'ennesima giornata soleggiata. E' uno strano medio autunno, 
in cui una prolungata estate di S. Martino allieta, tra tante sofferenze patite e 
disgrazie che arrivano da ogni dove, di non vedere l'odiata nebbia farla da pa-
drona nell'intero arco delle ventiquattro ore.
Lo slargo dal nome pomposo, fa abbondante quadrilatero alla diagonale che 
unisce due tronconi assimetrici della Via di Corticella, nell'ora mattutina è 
completamente vuoto.
Dalle finestre delle camere riparate esteriormente da persiane tenute rigorosa-
mente chiuse i partigiani possono tenere sotto controllo visivo quanto avviene 
nel vasto spazio.
Il silenzio, sintomo di quiete ingannevole, regna sovrano sui corpi distesi sul 
nudo pavimento o accucciati alla meglio negli angoli delle camere, mentre le 
scolte vegliano per loro.



Lo sparuto gruppo stranamente assemblato di presenze, residui non spiegati, 
rimasti fuori degli originali distaccamenti gappisti di appartenenza, non usi a 
convivere e a operare in un'unità d'intenti, sembra voler dimostrare le diverse
facce rappresentative dell'essere contro.
Più che da stanchezza fisica, pur presente, quello che chiamar sonno sa di 
eufemismo è conseguenza di un lento logorio di otto giorni trascorsi senza 
senso, di trasferimenti da luogo a luogo al limite del grottesco, determinati da
chi pensa senza esserci o decide senza conoscere. Ad esempio l'intero reparto 
di Castelmaggiore era stato sistemato con un metro quadrato pro-capite a dis-
posizione nella base di Via Dionisio Calvart, quelli di Città e Castenaso riuniti, 
assieme ai feriti, nel vetusto, ma capiente palazzotto, pur esso ex base di Via 
Lionello Spada 5 con altre unità provenienti dall'ex Ospedale Maggiore, qui 
avevano trovato un drappello dei difensori della base di Vicolo del Macello. 
Indi, i dimenticati si erano ritrovati insieme riuniti in un vagone frigorifero, ri-
masto abbandonato e inefficiente tra le macerie del distrutto mercato ortoflo-
rofrutticolo e adesso continuano un'attesa poco fruttuosa di un rinserimento 
in ranghi più idonei, confacenti ai compiti rientranti nell'effettuata scelta.
Mal si concilia il far nulla con le convulse dodici ore di quanti di loro erano 
stati protagonisti nell'inferno di Vicolo del Macello, vissute in un'intensità 
crescente da colpi di armi via. via più potenti e determinanti che tutto sem-
brava travolgere e distruggere, masticando polvere e non pagnotte, mirando 
con precisione a ogni cosa sporgesse a tentare l'affondo contro i casamenti 
partigiani, finita con la beffa di lasciare alloro posto dei muri cadenti di case 
fatiscenti e tante stanze vuote di prede sacrificali.
Si può ora anche sorridere ai ricordi dei più che trascorsero nei conventuali 
saloni dell'ex Ospedale Maggiore, l'impaziente attesa dell'avvio dell'attacco.
Al dibattito delle controversie opinioni sulle opzioni possibili in merito 
all'intervento per dare il giusto e tempestivo apporto alla battaglia che stavano 
affrontando i loro compagni a pochi passi di distanza.
Se nei preparativi c'era disparità di opinioni, la capacità strategica di alto livel-
lo militare che produsse un piano che travolse e sconfisse, mettendolo in fuga, 
il ritenuto invincibile, armatissimo invasore esercito nazista e l'ossequiente al-
leato servitore fascista delle brigate nere, è aver ottenuto l'unanimità dei con-
sensi.
Ancora si alimentano nelle memoria le fiamme liberatrici degli automezzi in-
cendiati dalle bombe gappiste, che si innalzavano al cielo illuminando a giorno 
il piazzale, con il centro la trecentesca Porta Lame, risparmiata dalle centinaia 
di ordigni aerei che avevano fatto tabula rasa degli edifici dell'antica radiale 

a cui si sommavano, ora, i corpi senza vita di tedeschi e fascisti meno lesti 
nell'abbandonare il campo di battaglia.
Se poco si adattava ai gappisti cittadini, il nulla fare, al niente su cui discu-
tere il da farsi l'indomani, che in ambienti simili si era compressa, tra l'una 
e l'altra azione, la loro esuberanza giovanile, che dire di quanti provenienti 
dalla Provincia, non conoscevano la rigida disciplina della clandestinità, usi a 
frequentare e individuare la vita delle ospitali famiglie contadine? Ma il peg-
gio, quell'ammassarsi al chiuso buio, nel silenzio d'ordinanza, comparabile a 
una forzata prigionia, era riservato a quanti, provenienti dalla libera vita tra i 
boschi delle colline di casa erano soliti condurre una vita pressochè normale 
nel riempire i vuoti tra i portati attacchi o le difese alle puntate nemiche negli 
inutili, vani tentativi di togliere l'assillo delle imboscate al precario attraver-
samento viario dell'Appennino alle sue colonne di uomini e rifornimenti.
La consapevolezza dell'essere fuori dai giochi, pesava doppiamente. Sul piano
della scelta il non far nulla per far pesare la propria presenza, nel dare i credu-
ti colpi finali all'esercito nemico, sempre più esecrato per i suoi crimini e su 
quello morale, in cui il pensiero, in mancanza d'altra direzione, volgeva al fo-
colare, agli affetti su quello che potrebbe essere il futuro, che invece spariva nel 
nebuloso addensarsi di nubi e dubbi, non sulla scelta, ma sull'esserci dopo nel 
creare il nuovo per cui tanto si era già combattuto.
E il temuto argomento, rimosso dai problemi impellenti, riaffiorava nei pen-
sieri, in ognuno con intensità diversa e motivazioni particolari: età, famiglia, 
affinità confluenti nel calderone delle ragioni di vivere la quotidianità e sem-
pre meno pronti ed efficaci ad opporsi e respingere le sirene del confrontarsi 
con la morte.
Ancora la fortuna del non sapere, dava una mano.
La mancanza di un mezzo ricevente dall'etere, il ragionato silenzio di chi aveva 
sentito, li lasciava nella speranza, seppur sempre meno creduta, della fine or-
mai prossima. Alexander e il suo proclama mortuario, non rientravano nel 
comune ragionare e nel personale sentire, già fin troppo affollato di punti in-
terrogativi, mentre i minuti che nessuno sapeva inesorabili, scandivano un 
lentissimo percorrere.

Ore sette

Barba (5), che svolge' il turno di vigilanza sul fronte della piazza, vede giungere 
una motocarrozzetta. Ne scende il passeggero, il quale dato uno sguardo ispet-
tivo all'intorno compiendo un giro su se stesso, svolge una mappa abbastanza 



voluminosa, ma non individuabile nel contenuto considerata la notevole dis-
tanza. Ne compie un'esame attento e approfondito, non si capisce se per in-
comprensione della sua topografia o per meglio individuare quanto di essa 
andava estrapolato ai fini dell'interesse mostrato.
Il militare che, dal tipo di divisa, non sembra il solito componente della Wehr-
macht, si arma di un palanchino e si dirige con passo sicuro verso l'imbocco 
della Via Tibaldi. Sforzato con l'arnese un chiusino di una delle tante botole 
contenenti i punti di controllo dei servizi pubblici, che attraversano il sotto-
suolo cittadino ne esamina, ispezionandolo attentamente, il contenente e il 
contenuto, poi passa, lasciando aperto il precedente, a un secondo di altra di-
mensione e di probabile diversa funzione e ripete l'operazione.
A questo punto Barba ritiene sia il caso di dare la sveglia.
Il problema si fa interessante, in un certo senso coinvolgente la loro precaria 
situazione e determinare il possibile che fare è problema generale, mancan-
do in contemporanea i protempore responsabili militari di quella eterogenea 
formazione gappista.
Qui a dare corpo ad interpretazioni di un'esperienza che nessuno dei presenti
possiede, si fanno interpreti i cittadini conoscitori a menadito della zona, av-
endovi lungamente militato come combattenti e, tutto sommato, frequentatori
abituali per vicinanza abitativa o frequentazione lavorativa, nelle fabbriche 
sviluppatesi numerose nel quartiere ex novo o di proporzioni più estese in 
metratura produttiva e indipendenti, per adeguarsi allo sforzo bellico.
Il giudizio espresso, dopo un breve scambio di opinioni è unanime: sono i 
prodromi dell'ultimo atto, sta per scattare l'attacco alleato, il cui fronte si è 
spinto, da tempo, a pochi chilometri dal centro cittadino e l'ipotetica strenua 
difesa casa per casa dell'abitato ritenuta impraticabile per la presenza di nuclei 
partigiani capaci e organizzati come ha dimostrato l'episodio emblematico di 
Porta Lame.
E, quanto era stato previsto dal Comando Alleato, che ad impedire il tutto 
aveva chiesto ed ottenuto dal C.U.M.E.R.(6), il concentramento nel centro cit-
tà dell'intera Settima Brigata G.A.P.(7), si stava attuando con teutonica preci-
sione. Il principio della terra bruciata all'avanzante, si attuava in largo anticipo 
sul momento dello scatenarsi l'inferno del sistema offensivo Anglo Americano 
che faceva della superiorità bellica, totale sul piano aeronautico e debordante 
nel numero delle bocche da fuoco in quello terrestre, sia di movimento, carri 
armati, che da postazione cannoni, il cardine della propria strategia.
Che fare?
Senza ordini, senza precisati obiettivi, all'oscuro della quantità, qualità, dis-

locazione del resto delle proprie forze, con una capacità abbastanza ridotta 
d'interdizione, provvisti come sono di sole armi individuali in considerazione
del necessario controllo delle strade di grande comunicazione che portano 
dalla città alla bassa bolognese, la Galliera, continuazione della traversale la 
piazza e la Ferrarese, che inizia il suo percorso verso il centro Estense pochi 
metri prima, divaricando l'antica via di collegamento.
I dubbi prevalgono sulle certezze e il che fare rimane senza risposta.
La decisione finale, che fa propria il parere del duo Primo(8) e Italiano(9) è 
aspettare che gli eventi maturino ulteriormente, nella speranza non sopita che
qualcosa avvenga a decifrare l'ingarbugliato volgere della vicenda, chiarendo il
significato di quella presenza anomala e non capita.
Intanto, ci si prepara a svolgere quanto lo sviluppo della situazione renderà 
necessario compiere, controllo delle armi, riassetto e presa consegna del quid
di riserva del munizionamento in caso' di necessaria sortita.
Raddoppiati i turni di sorveglianza ai punti di visualizzazione dell'esterno, es-
traniandoli dalla mera curiosità personale a seguire l'evolversi della indecifra-
bile presenza.

Ore sette e trenta.

Il risveglio effettivo dell'intero gruppo si ebbe al giungere di rumori aggiun-
tivi al transito usuale di veicoli tranviari, unici mezzi di pubblica mobilità. Il 
fracasso intenso smosse definitivamente i semidormienti. S'intuiva trattarsi di 
una ferraglia in avvicinamento, diversa e ben più consistente dello stridore 
d'attrito delle vetuste motrici tranviarie e dei logori rimorchi che si trascina-
vano appresso a servizio della linea 15 Corticella e quant'altre uscivano dal vi-
cino deposito centrale sulla Via di Saliceto a servire le radiali che dal centro si 
inoltravano al limite del territorio urbano. Era un ritmo uniforme, nuovo nel 
volume di risonanza e non aduso a timpani di ascoltatori interessati.
A dare l'ultima pennellata alla sonora prima impressione, seguita al sommesso
invito della sentinella al silenzioso uditorio, carri corazzati in buon numero e
altrettante autoblindate stavano immettendosi nello spazio, prendendovi al-
lineata posizione.
Il primo impulso misto di allarme e curiosità, spinse i più a raggiungere le fin-
estre e sbirciare dalle fessure delle persiane che spianavano all'osservazione la 
piazza, il fu suo vuoto spazio si stava riempiendo nella parte di mattina della 
zona centrale a ridosso dei fabbricati distanziati dalla diagonale Via di Corti-
cella, donde il corteo guerresco proveniva e lo spettacolo della parata militare 



cominciò a mostrarsi in tutta la sua imponenza.
I tozzi carri armati, corazzati solo nella parte anteriore, erano scortati da uomini 
appiedati con armi in posizione di sparo. Dopo un certo numero di essi, armati 
con cannoni a canna corta seguirono le eleganti autoblindate in proporzione 
analoga per un totale di diciotto. Avanzarono poi vetture mimetizzate scoperte 
con a bordo, si immaginava dalle divise e dal comportamento, i comandanti 
di quel po' po' di raggruppamento. Sfilarono poi reparti appiedati entrando 
in buon ordine nella piazza e composti da fascisti delle brigate nere e reparti 
analoghi, chiudevano l'imponente corteo autocarri con altri uomini di ambo 
le nazionalità fornite di armi d'offesa non individuali.
Lo stupore dei gappisti era al culmine del suo espletarsi, non capivano il sen-
so di quell'apparato mobilitato, che stazionava al momento in quel rettangolo 
spazioso, in attesa di chè?
Due le ipotesi formulate ipso facto: la prima confermava il giudizio espresso 
alla visione della motocarrozzetta, la seconda rimaneva nel vago, qualcosa di 
assolutamente nuovo e quindi non formulabile nel concreto stava per essere 
messo in atto, ma chè?
La prima ipotesi non resse a lungo, sfrattata dai ragionamenti, da una serie di 
considerazioni inoppugnabili poste dai suoi contradditori: l°) dal fronte non 
giungeva segno di offensiva; 2°) di bombardamenti che precedono di regola 
un'attacco in grande stile, non se ne parlava dal tremendo dodici ottobre, si-
lenzio assoluto dei cieli; 3°) una ritirata, per quanto ordinata, non poteva giun-
gere alla perfezione della parata.
E allora?
"Continuiamo a seguirne le mosse, per vedere se danno segni di comprensione
sulle intenzioni che stanno alla base di tanta mobilitazione, noi ce ne stiamo 
buoni buoni e restiamo in attesa". La prima rinuncia a caldo, a conclusione dei
commenti sui pro e contro delle ipotesi, viene formulata da Primo a ques-
to punto designato silenziosamente, ma autorevolmente a responsabile dello 
sparuto gruppo.
"Stiamo ben attenti, la possibilità di esserne coinvolti non è peregrina, ma mu-
ovendosi l'iniziativa con modalità sconosciute, se dovesse riguardarci i prob-
lemi che dovremo risolvere non saranno semplici".
"Certo è successo qualcosa che non rientra nelle nostre conoscenze, se a otto 
giorni di distanza da Porta Lame dove un mezzo corazzato giunse verso le sed-
ici, oggi vediamo mobilitati di primo mattino una quantità di uomini e mezzi
inusitati, qualcosa di grosso bolle in pentola".
Questo il commento in sintesi del designato Comandante.

Ore otto.

Qualcosa comincia a muoversi nello schieramento formatosi a ridosso del 
fronte opposto del caseggiato ospitante i gappisti che stanno all'ovest. Secondo 
un ordine geograficamente stabilito sicuramente in precedenza, si staccano 
i fascisti, inquadrati in plotoni. Marciano in direzione delle Vie Pellegrino 
Tibaldi e Franco Bolognese, ad ognuno di essi è affiancato un tedesco con tutta
l'aria di esserne il comandante effettivo. Appena imboccate le vie laterali al 
palazzo che li ospita, spariscono alla vista e ai partigiani non è dato sapere ne' 
destinazione ne' tantomeno il tipo l'impiego.
Unica nota particolare, sono in possesso di mitraglie da postazione.
Nemmeno dalla finestra della cucina che dà sul retro del fabbricato rivolta 
alla parte interna dell'isolato, zona mantenuta a verde e suddivisa tra le varie 
costruzioni nella cui visibilità le strade non sono comprese, si può seguire il 
movimento della truppa.
Intanto gli ufficiali nazisti si sono diretti a una porta di un palazzo posto 
nella parte nord della piazza. La costruzione in bella vista, nelle possibilità 
gappiste evidentemente era stata prefigurata allo scopo in precedenza, quale 
sede dell'operazione e quindi disponibile, la considerazione immediata che ne 
sorge è che la mobilitazione seppur non chiarita nei compiti specifici in mani-
era esplicita, si configura come rastrellamento sistematico nella parte ovest 
del quartiere, la più densamente costruita ad abitazioni civili, fors'anche non 
limitata ai soliti blocchi stradali, prassi che travalica le abitudini, ignorata nei 
comportamenti fino a quella mattina nella zona di conoscenza operativa del 
movimento partigiano bolognese.
Bisognava saperne di più, ma come?
Per sapere bisogna vedere, per vedere occorre andare, ma chi si può muovere
con un minimo di sicurezza in quel frangente, con un esercito piazzato con 
intenzioni di non fare sconti a nessuno?
Si propone Sergio (10) il più anziano del gruppo con i suoi trentatre anni, il 
doppio di alcuni dei presenti, una lunga militanza nell'antifascismo clandes-
tino la sua, già Commissario Politico della Sessantaduesima Brigata Garibal-
dina Camicie Rosse operante nella zona di Monterenzio.
Il fabbricato ospitante i gappisti, proprio per le caratteristiche espresse, pro-
pone un'alternativa al luogo d'uscita: il retro raggiungibile attraverso alcune 
porte nel vano cantine e quella opportunità vede Sergio sparire alla vista dei 
compagni in attesa di notizie sull'andamento concreto dell'operazione che si 
sta svolgendo.



Nella sostanza per i gappisti non cambiava gran che, forse assediati erano, 
tali rimanevano, ma nel niente fare si ampliavano le domande, sui perché 
dell'operazione, sui risultati a cui voleva approdare. L'unica cosa chiara, lim-
pida come il sole di quella giornata, il perché la scelta fosse caduta sulla Bo-
lognina, il quartiere partigiano per eccellenza, uno di quelli tabù per il nemico 
che si presentasse isolato. Quindi se si voleva dare una lezione, un colpo sig-
nificativo di rivalsa dello smacco di Porta Lame il luogo era ben scelto e senza 
saperne più di tanto, niente nel concreto, erano nel vero nel pensare di colpire 
nel vivo, anche se, come al solito dimostravano di non capire quasi nulla sui 
metodi con i quali si muoveva la guerriglia in città.
La Bolognina era stata scelta in continuazione come residenza di basi stabili 
partigiane. Il quartiere ospitava le due officine che rifornivano la S. Barbara 
della settima Brigata G.A.P. Magazzini viveri e quant'altro serviva alla comp-
lessità del movimento era qui depositato. I dirigenti la Resistenza politica e 
militare, avevano qui sedi stabili e provvisorie d'emergenza.
Da qui era partito il comando che aveva compiuto l'incursione liberatoria dei
detenuti dal carcere di S.Giovanni in Monte, il nove agosto quarantaquattro, 
ed uno dei liberatori, Italiano e uno dei liberati Joe (11), facevano parte del 
gruppo.
Nelle vecchie basi del quartiere erano riparati sia i combattenti di Porta Lame, 
sia di Vicolo del Macello, che la maggioranza di quelli dell'ex Ospedale Mag-
giore e, soprattutto quest'ultimo nucleo, per la massa dei movimenti e i succes-
sivi sposta menti non poteva essere passato inosservato.
Ma mentre l'analisi del perché scavava nei retroscena a spiegare quella presen-
za minacciosa, una visione sconcertante apparve agli osservatori di turno dei 
movimenti. Sergio venne visto, mentre spintonato assieme ad altri veniva av-
viato a quello che era stato considerato il comando operativo della gigantesca
mobilitazione di forze. Il tentativo era fallito e loro ne sapevano quanto prima, 
cioè nulla.

Ore nove.

La presa in custodia di Sergio, pur non qualificabile nella motivazione "senza
documenti, riconosciuto come oppositore", uomo e basta, riguardava la porta-
ta estensiva del campo indagatorio, non riflettente i soli soggetti alla chiamata
alle armi elusa, ma il sesso maschile adulto in quanto tale, mano d'opera più o
meno gratis al servizio del lavoro nella Todt da adibire alle fortificazioni od 
ostaggi di riserva per rappresaglie.

Senza essere una moltitudine gli arrestati aumentavano, le entrate si susseguiv-
ano, ma le uscite dal centro di raccolta erano vicine allo zero.
E un dubbio cominciò a serpeggiare nelle menti dei sedici, possibile che tanti
sprovveduti si avventurassero nelle strade con documentazione non proban-
te sulla propria posizione giuridica pro Germania, con quella ragnatela 
d'interdizione messa in atto? Le strade non erano l'elemento procacciatore dei 
fermati?
La considerazione come un tarlo rodeva dentro e imponeva delle risposte sul
piano tattico e una strategia di comportamento nell'inevitabile scontro, ormai
solo da considerare il quando sarebbe loro accaduto.
Niente paragone con Vicolo del Macello. I numeri parlano un linguaggio es-
plicito, non ci può essere confronto a livello militare, altre sono le soluzioni da 
ricercare nel putacaso la situazione degenerasse al peggio per cui l'imperativo 
è evitare prima, non raccogliere la provocazione poi.
Intanto solo una metà dei presenti ha vissuto sulla pelle le tante ore d'assedio 
di Vicolo del Macello, le sue infinite possibilità di creduta fine e il liberatorio 
momento dell'esserne fuori da quel cerchio infuocato sempre più stretto, sem-
pre più martellante di piombo rovente proveniente da ogni direzione.
Intanto là non vi fu il tempo di pensare al quanto, al come, al poi, essendo il 
confronto armato l'elemento scatenante fin da subito dell'essere in trappola.
Intanto là ci si confrontava con un avversario impreparato, inadeguato, inizial-
mente, ai termini dell'intensità che la tenzone avrebbe assunto nel proseguire 
il suo temporale inasprirsi.
Intanto là la novità della forza di resistenza gappista che tardava ad entrare 
nella comprensione degli assalitori, aveva giocato un ruolo non secondario 
nell'insuccesso dell'azione nemica.
Intanto qui si è in bellavista, a tiro diretto senza paraventi che quel buco incas-
sato tra muraglie e terrapieni, su cui si snodava Vicolo del Macello e il Cana-
le Cavaticcio aveva offerto a protezione di pietre vecchie dall'usura del tanto 
tempo passato e in parte non colpibili dal tiro dei mezzi pesanti.
L'esperienza dei protagonisti di Vicolo del Macello a ben poco serviva, la con-
tingenza era completamente differente, altresì il ripetersi a così breve distanza 
temporale, aveva più effetti negativi che utilità di conoscenza.
Su queste così diverse basi, si dovette porre una strategia della furbizia e con-
trastare lo strapotere del numero e della forza. E qui andava sfruttata la con-
oscenza geografica dell'abitato, le sue caratteristiche costruttive e la configu-
razione del territorio confinante a ovest oltre l'area del mercato più o meno 
libero d'infrastrutture murarie, con le sue pecularietà, la circonvallazione fer-



roviaria e la depressione dove scorre il Canale Navile, il succo di un lungo 
ragionamento su cui basare la discussione per dare un'univoca risposta a un 
possibile piano di necessità.
E' chiara la prospettiva è basata su una serie di se e di ma, nei riscontri reali, su 
un numero d'incognite che nessun matematico ha dovuto affrontare.
Dell'equazione esistono solo due dati conosciuti, pressoché certi, le due pre-
senze, loro e gli altri, con le abissali differenze di potenzialità, il resto solo 
supposizioni, teoriche possibilità e concretamente solo speranze basate sulla 
prontezza di spirito, sulla scelta fortunata del percorso e fidando sulla altrui 
stupidità, priva di valori morali a cui aggrapparsi, per cui oltre l'obbligatorio, 
per loro nessun rischio valeva la pena di affrontare.
Ai gappisti cittadini spettava l'onere della predisposizione dei comportamenti, 
di trovare il varco, il pertugio onde filtrare indenni nel maggior numero, tra le 
fitte maglie predisposte per impigliare le prede, ai conoscitori del territorio de-
lineare i percorsi di più facile sgancia mento e del possibile riaggruppamento 
dei fortunati nel portare a termine l'impossibile tentativo.
Può sembrare secondario ai fini del complesso delle valutazioni, ma i prec-
edenti sul tipo di guerriglia conosciuta dagli astanti, diventano essenziali nel 
giudicarne i comportamenti. Solo una parte aveva esperienza gappista, solo 
alcuni di questi aveva combattuto in città, molti provenivano dalla guerriglia 
di montagna, alcuni erano di fresca immissione, come conseguenza della mo-
bilitazione pre insurrezionale, due erano ex militari fuggiti alla costrizione del 
servizio pro tedeschi.
Se la mente fosse stata predisposta alla psicologia, anziché al lavoro manuale,forse 
che sì e forse anche che no ci sarebbe stata la chiave per affrontare con altro 
spirito la tensione crescente, il patos di una situazione che non si sapeva se, 
volgeva al peggio ma nell'evenienza nessuno era in grado di calcolarne gli ef-
fetti sulla sensibilità nervosa, né di misurarne la capacità di reazione positiva.
Un fatto era di unanime comprensione, se la situazione precipitava, quello con
cui confrontarsi non era un nemico preponderante nel numero e imparag-
onabile nell'armamento, ma con il destino, con la dea bendata, il trovarsi con 
la falce sospesa sul capo, alla Damocle, dare con serenità e consapevolezza 
l'addio al mondo e a quanto di esso era appartenuto o si pensava sarebbe stato 
proprio.
Il problema dei più raziocinanti, quelli che per libera scelta si erano preposti a 
guida, per dare soluzione credibile al teorema, era credere fermamente in una 
possibilità, non dare per scontato niente e trasmettere questa consapevolezza 
agli altri, allontanando le nubi dai pensieri e impegnare fortemente i medesimi 

intelletti ad assimilare i concetti, le indicazioni, che dal confronto delle opin-
ioni sulle proposte sarebbero sortite.

Ore dieci.

Si fa presto a verificare il passare del tempo, la sbirciata all'orologio per quanti 
lo possiedono o sono incalzati dalle domande dei privi a verificarne la segnat-
ura, ma ci sono minuti e minuti, ore ed ore, le velocissime delle scampagnate 
per cui viene subito troppo presto sera, la noia dei recenti passati scolastici, in 
cui la campana liberatrice dall'obbligo sembrava dimenticarsi di dare il seg-
nale di fine tortura.
Ci sono secondi che durano minuti e i minuti che sembrano ore di quel tempo
senza tempo in cui i sedici debbono convivere, cercando di fare l'inutile o forse 
no? Il ripassare la lezione sul piano predisposto, accarezzare
l'automatico mitra, della diversa marca e unica origine il nemico, ma identiche
funzioni, da cui può dipendere un futuro, volgere il pensiero a quanto di più 
caro sta dentro il cuore e se si stringe ai risvolti dei contenuti cercare parole da 
sussurrare al vicino per distrarlo a sua volta dall'immersione nel dedalo vorti-
coso dei ricordi.
Sono sedici, non troppo diversi per età ed origine, ma quanto dissimile sarà 
l'approccio alla realtà, al modo di vivere e sentire quei battiti che non sono del-
la pendola inesistente, ma del mezzo, nervo cardiaco che, per ora, continua a
svolgere il compito di scandire la vita?
Sono in sedici, cittadini e campagnoli, bolognesi o di terre lontane, vissute nel-
la geografia dei percorsi scolastici, uniti dalla ragione della scelta e dall'amore 
del natio focolare, per esso cui è bello sognare tornare a trovare la pace interi-
ore, così sconvolta dalle vicissitudini che la sorte, spesso maligna, impone.
Sono in sedici, operai, artigiani, contadini, sudati faticatori della conquista di 
un tozzo di pane, più spesso senza companatico, di fronte hanno la soluzione 
del problema che con l'avanzare del giorno diventa sempre più grande, gra-
voso da affrontare e risolvere e per molti lasciati per strada lungo il percorso, 
risolta una tantum, per sempre.
C'è che si propone con atteggiamento apparentemente laico alla fine e chi, 
come il Toscano (12), si prepara secondo i crismi storicamente apprezzati dalla
chiesa, pregando.
Il suo appartarsi fisicamente dal gruppo è immergersi nella lettura del brev-
iario, forse una consegna materna nel momento dell'addio al partir soldato, 
quella madre senza notizie da un tempo sempre troppo lungo e forse anch'ella



intenta alla medesima mansione, se la telepatia esiste.
Hai un bel distrarti, volgere la mente in direzione di tutt'altra argomentazione, 
ma basta volgere uno sguardo oltre la linea di luce delle persiane e la realtà, 
nuda e cruda, di quella presenza minacciosa ed ostile incombente sulla piazza, 
risospinge nel dilemma da cui dipende il tuo possibile domani.
Sono in sedici, ma quanti saranno dopo? Uno, nessuno o, secondo una for-
mulazione pirandelliana dell'incertezza delle cose o dei punti di vista, secondo 
cui si guarda, scambiando la finzione per la realtà?

Ore undici

Il piano è fissato minutamente nei dettagli e Primo si appresta ad illustrarlo 
in una specie di riunione conclusiva, alla presenza dell'intero gruppo distolto 
dalla sorveglianza e dalle elucubrazioni personali.
"Ancora non sappiamo se saremo investiti da quanto supponiamo stia acca-
dendo, ma nell'evenienza ecco quanto abbiamo escogitato e ci dobbiamo at-
tenere nei comportamenti, scartata l'ipotesi fin dall'inizio che si possa affron-
tare anche solo un abbozzo di combattimento, ecco i termini dei compiti: io 
mi piazzo nella camera a fianco dell'ingresso, Italiano nello sgabuzzino che lo 
fronteggia; nel preciso momento che la puntellata porta cederà, noi apriremo 
il fuoco cercando di colpire il maggior numero di incursori, poi, a via libera 
procurata, ci precipitiamo verso il basso, richiudiamo alla meglio l'ingresso 
del palazzo e scendiamo nello scantinato, tutti devono seguirci senza, porre 
tempo in mezzo, prima che cannone e mitraglia facciano sentire i loro effetti, 
nel sotterraneo, sotto l'alzo zero non hanno nessuna efficacia.
Dalla nostra abbiamo la fortuna della sorpresa ed una serie di isolati percorri-
bili dall'interno, alla larga dalle strade intersecanti il quartiere; con un minimo 
di attenzione si può passare inosservati, il che non esclude di trovare qualcuno 
appostato di fazione, con il quale la parola passa al mitra per aprirsi un varco.
Muoversi in gruppi di tre per disorientare il nemico nell'eventualità di dover 
aprire il fuoco, attraversare le strade e non percorrerle e così fin dentro l'ex 
mercato dove siamo stati; oltre non è pensabile, privo di abitazioni qual'é , che 
ci sia ancora frequentazione nazifascista; seguire il Canale Navile fino al Bat-
tiferro, cioè alla chiusa e trovare riparo dentro i locali della fornace abbando-
nata come luogo di successivo ritrovo."

Ore undici e trenta

Ci siamo! Il redde rationem è giunto.
Un fracasso improvviso dabbasso è il segnale che qualcuno sta cercando di 
forzare il portone d'accesso. Devono avere rasentato il muro perimetrale del 
palazzo, provenienti da via Pellegrino Tibaldi, perché nessun movimento di 
persone è stato visivamente percepito.
Un vociare confuso sale dalla tromba delle scale e un nuovo scardinamento di
porta da l'avvio alla programmata irruzione all'interno dello stabile. Ancora 
voci non comprensibili, nuovi sfondamenti al pianterreno, finito i quale si af-
fronta il primo piano, una porta dopo l'altra seguita da una inutile irruzione. 
Dal veloce passaggio all'interno dei singoli appartamenti si ha l'impressione 
che ci si limiti ad accertare eventuali presenze.
Da quanto tempo sono sottoposti all'improba fatica, quante porte sbarrate di 
appartamenti vuoti degli sfollati abitanti hanno sfondato e quante ancora pri-
ma di concludere l'ardua impresa?
Certo sono al termine, chiaramente partiti dalla periferia del controllato ter-
ritorio, giunti alla piazza, sono alla fine, spendendo le ultime risorse da trarre 
dal loro vigore fisico e stanno naturalmente traendo amare considerazioni sul 
mancato realizzo di risultati tangibili in quella mattina spesa senza raggiun-
gere alcun obiettivo probante.
Ma loro non sanno ancora quanto il cercato sia vicino, anche se non nella 
proporzione considerata, e quanto prossimo sia il pagamento del fio, il rischio
connaturato che non può considerarsi un premio all'impegno profuso, ma es-
sere il primo bersaglio è quanto rende ai servitori in cambio della prestazione 
resa. Ma tant'è, sta nel conto del dare e dell'avere in guerra la sorpresa quando 
meno te l'aspetti. Il silenzio tombale nell'insediamento partigiano è l'irreale 
contraltare del vociare concitato degli incursori e del loro cadenzato salire 
sugli scalini calpestati dagli scarponi.
Aspettare silenti, quasi che il respiro sia trattenuto come fa un sub in apnea, 
la tensione tende i nervi e rende i corpi simili a statue in posa su piedistalli al 
centro delle piazze.
La debolezza dell'ultimo sforzo si abbatte contro il legno non troppo massic-
cio che chiude l'ingresso dell'appartamento, l'ostacolo a differenza dei prec-
edenti resiste: il puntello predisposto a difesa sta facendo bene la sua funzione 
d'interdizione o la spinta è diventata inadeguata a risolvere il problema?
Ad un tratto la pressione cessa, i colpi vengono meno, s'intuisce che passano 
appresso a quello centrale rispetto al pianerottolo e così di seguito verso il 
piano superiore ed ultimo. L'impensabile è successo: c'è stata rinuncia, abban-
dono del tentativo, un insperato sospiro di sollievo percorre all'unisono i muti 



astanti, segue il rilassamento nervoso che scuote la ferrea rigidità dei corpi nei 
tremendi attimi precedenti, e quello che non può prorompere è un riso che 
scoppia dentro.
Tutto cambia pur rimanendo esattamente come prima nell'atteggiamento, solo 
il dito sul grilletto delle armi, ormai paralizzato dalla tensione, si ritrae, abban-
donando quel lembo di freddo metallo pronto a dare la morte.
"Perché questa porta è rimasta chiusa"?
La domanda perentoria, gridata più che detta ha un eco da doccia gelata nei 
gappisti ormai convinti di avere superato il rischio con tutto quello che si pen-
sava ne sarebbe conseguito.
Un farfuglio di parole per dire, senza dire, è l'impacciato risposta "ha resistito, 
forse è puntellata, l'abbiamo spesa tutta l'energia e poi oramai a cosa serve".
"Poche storie", in modo intimativo quello che evidentemente dirige l'operazione 
sfondamenti insiste "non voglio grane con i tedeschi, procedete ad oltranza, 
servendovi di qualcosa a mò di ariete".
E' una cosa psicologicamente diversa la nuova tensione, niente a che vedere con 
quella precedente. Il modo di confrontarsi con quanto sta accadendo riguarda
persone che hanno perduto la sicurezza della ragione, la tranquillità del sapere
esattamente cosa fare e i passi da seguire lungo il tortuoso cammino prefissato,
non appaiono più con la nitidezza necessaria alloro proseguimento.
I rinnovati colpi di sfondamento si ripercuotono nella psiche, in un crescendo
assordante e sembra liberarsi da un incubo premere con rabbia il grilletto e 
scaricare con i proiettili che fanno ventaglio su quanto occupa il pianerottolo 
quelle cinque ore di spasimante attesa, quando con uno schianto fracassante i
pezzi di quanto rimane della fu porta d'ingresso si abbattono sul corridoio 
d'immissione nei vani del loro appartamento rifugio.

Ore dodici

I rintocchi di un'ipotetica campana annunciante il meriggio si confondono 
con le raffiche che rispondono alla rottura dell'ostacolo con note funebri per 
gli incauti profanatori del loro ricettacolo.
Tutti i buoni propositi, le indicazioni date, saltano e, come si è soliti dire, tutto 
va a farsi benedire.
La rovina si abbatte inesorabile sul prosieguo della giornata diventata ancor 
più se già non lo era abbastanza maledetta.
Scordati i piani, abiurati totalmente i presupposti su cui basare un'ipotetica 
salvezza, il lasso temporale tra l'uno e l'altro tentativo d'irruzione ha tutto cam-

biato. C'è da ripensare individualmente a una risposta conseguenziale su una 
via d'uscita, a una spiegazione che sarà mai data sui meccanismi che si sono 
spezzati, dando la stura ad azioni prive di senso pratico, dubbia utilità imme-
diata e di effetti disastrosi nella sostanza complessiva.
Ma è stato effettivamente così? Per caso l'errore non sarà foriero di considerazi-
oni sbagliate dell'avversario, da qui comportamenti suoi inspiegabili, anomali?
Nemmeno la storia potrà e saprà rispondere, manca la possibile controprova e
ogni giudizio a posteriori peccherà di presunzione e la verità rimarrà quella 
accertata nei fatti compiuti e sui risultati conseguiti. Quello che si è spezzato 
è il coro, l'unità di intenti per cui quando la porta schiantata si spalanca e la 
parola che non c'era passa agli strumenti di morte che sono le armi, l'uno per 
tutti e tutti per uno di memore lettura, si trasforma in un si salvi chi può, a cui 
rimedia l'acume e il mantenuto equilibrio di qualcuno, più saggio o più fortu-
nato?
Primo e Italiano si lanciano a capofitto lungo le rampe delle scale secondo pro-
gramma, ma nessuno li segue sul momento, anzi inspiegabilmente si sentono i
mitra crepitare la loro litania, non si capisce bene contro chi e che cosa.
Primo invita Italiano ad esplorare la fattibilità del predisposto percorso di 
sganciamento e si pone, quale Comandante nel pieno delle sue responsabilità 
ad aspettare gli altri, chiamandoli a gran voce.
La morte come fine di un incubo, il sacrificio immolativo facente parte della 
scelta di essere contro, di quell'impari lotta tra i David di ogni tempo ed i Go-
lia che si perpetua negli annali di sfogliate storie e i cui risultati si snodano tra 
realtà e leggenda ad alimentare la fiducia nei deboli e ad esaltarne i supposti 
interpreti, quali vittoriosi protagonisti.
Il primo atto in senso liberatorio a far uscire dall'incubo, è spalancare le finestre 
ed indirizzare, contro i giganti d'acciaio sostanti nella piazza e chi li contorna, 
raffiche di interi caricatori che arroventano le canne degli automatici. I proiet-
tili probabilmente nemmeno raggiungono il bersaglio, ma segnano una pre-
senza che non demorde nel dire la sua, che non accetta una inferiorità palese, 
fatta di armi e non di contenuti ideali e di prospettive che saranno, anche se 
riguarderanno certamente altri. Il moto d'orgoglio, nella realtà, si trasforma in 
gesto sacrificale per offrirsi in olocausto.
Con gli spari l'obiettivo è stato individuato, il bersaglio è visivo, facile da colpire 
e la mitraglia autoblindata alza il tiro e non sbaglia la mira, fa centro sul grande 
rettangolo aperto e la gragnuola esplosiva fa scempio del contenente la cam-
era. Muore trafitto Rolando(13), grondano sangue dalle carni straziate dalle 
schegge, Maresciallo(14) e Volpe(15); la sventagliata di mitraglia esplosiva da 



il segnale al rinsavimento, del procedere all'abbandono, dare corso, ma è an-
cora possibile?, al preventivato piano. Sfilano lungo le scale, evitando i corpi 
esanimi dei brigatisti, ma c'é un ma , c'è sempre un ma a mettere i bastoni tra 
le ruote, ad intromettersi nello svolgimento.
Il raziocinio che salta è un principio senza esclusiva di parte. Risorto dal torpore 
terrorizzante delle nostre prime raffiche, forse anche colpito dai precisi colpi 
nel ridotto spazio antiporte, un nero,' rifugiatosi all'interno dell'appartamento 
a fianco, si sente improvvisamente assurgere al rango di eroe e fa fuoco su 
quello che crede, forse, l'ultimo della fila.
Slavo (16) rimane fulminato, ma il redivivo è a sua volta crivellato da quelli che 
seguivano Slavo nell'uscita. Le cose non vanno meglio al pianterreno, c'è un 
invio di raffiche a mantenere distanti eventuali incursori in vena di prodezze e
dare tempo al scendere dei ritardatari compagni, ma il fuoco di mitragliate di-
rompenti copre di schegge quanti si sono esposti sul portone d'entrata: muore
Diavolo (17), gravemente feriti rimangono Franco (18) e Primo.
Quando i superstiti, feriti e sani, sono già al riparo nello scantinato, il tuono 
del cannone, tozzo, ma di grosso calibro, riempie dei suoi boati lo spazio es-
terno. Parte del fabbricato si sgretola colpo dopo colpo e le scale rovinano, 
rampa sopra rampa, ripiegandosi se su stesse. Ma ai morti riversi al secondo 
piano non servono più, la tremenda bocca da fuoco compie il suo dovere, non 
sa che il suo lavorio di distruzione non serve assolutamente a nulla.

Ore dodici e trenta e seguenti pomeridiane

Se il coro si è interrotto ancora prima di intonare l'esecuzione, il seguito è 
un insieme, talvolta isolato, di recite solistiche, uno spezzettamento che segue 
percorsi e scelte diversificate, secondo sentire, talvolta impulsive, altre ragion-
ate, letali le prime, risolventi le altre. Tra loro e le bombe che continuano a 
tuonare, a proteggerli, c'è il fabbricato che si sono lasciati alle spalle; l'interno 
dell'isolato sembra apparentemente sgombro di presenze e l'esserci un'irreale 
oasi di tranquillità. Seguendo le scelte, i diversi tragitti snodano i passi dei suoi 
interpreti, secondo un ordine temporale che sembra essere susseguente, ma in 
realtà le vicende si sovrappongono l'un l'altra nel districarsi. Intanto le storie 
riguardano quattro solisti, un duo e i rimanenti sette.
Italiano segue le istruzioni, volge il cammino dei suoi passi in direzione ovest, 
attento a coprirsi usufruendo dei ripari arborei per scrutare il territorio da 
percorrere, scala agevolmente le reti metalliche di suddivisione dei lotti, gi-
unge a ridosso di una palazzina che si erge al centro dell'isolato; quivi intende 

voci gutturali di un linguaggio straniero che sa d'oltralpe.
Circospetto si fa appresso fino a scorgere due militi germanici, crucchi co-
munque, che se la stanno fumando come non interessati a quanto succedeva 
nella piazza a breve distanza; inquadrato il bersaglio che si oppone al prosegui-
mento, dà una raffica senza risparmio ponendo fine al duetto e al loro viaggio
occupante e quindi prosegue con maggior attenzione, al fine di evitare altre 
presenze messe in guardia dagli spari.
Scosso dall'incidente di percorso, il dare morte a sangue freddo non esalta lo 
spirito, nel scavalcare l'ennesimo ostacolo, inciampa, cade rovinosamente a 
terra e la canna del mitra si conficca inesorabilmente nel terreno. Che fare?
Disarmato di fatto, l'unica alternativa è disfarsi del restante armamento, cari-
catori e pistola, che nasconde in un cespuglio, e affida, da quel momento, ogni 
sua possibilità di salvezza all'aspetto da ragazzino già servitogli altre volte per 
trarsi d'impaccio, con in tasca documenti falsi che gli assegnano diciassette 
anni scarsi e l'abitazione fortunatamente in zona.
Fatti solo pochi passi, uscendo dall'ultimo fabbricato dell'isolato in angolo tra 
via Franco Bolognese e via Antonio Di Vincenzo, un alt secco , deciso, lo bloc-
ca. La sua adesione all'invito impaziente è pronta, l'ingiunzione arriva chiara, 
seppur lontana la fonte del richiamo dell'articolato suono. L'avamposto è situ-
ato in una buca scavata da una bomba d'aereo che scoppiando ha letteralmente 
mangiato la parte inferiore dell'angolo del fabbricato in corrispondenza della 
via Corticella. Italiano si dirige con passo tranquillo ed atteggiamento voluta-
mente sereno nella direzione.
Il suo aspetto imberbe, l'abbigliamento alla zuava tipico dei fanciulli che si ap-
prossimano all'adolescenza è il lasciapassare su cui pone di giocare le sue carte.
Quando avvicinatosi a quella trincea naturale, da cui spunta minacciosa una 
mitragliatrice puntata nella sua direzione, vedendo l'aspetto della preda, un 
sorriso assomigliante a un ghigno di delusione appare sui volti dei brigatisti 
neri, ne esce un ragazzotto, avente circa la stessa età, il quale con un cenno 
chiede di precederlo verso la sede del comando.
Intanto il cannone ha cessato il suo inutile lavoro demolitore e una calma ir-
reale è scesa sul teatro poc'anzi così operativo.
Il piantone di servizio sul portone, dà un'occhiata distratta al presentato docu-
mentato d'indentificazione e a quello tedesco di lavoro, arbaiter, e lo invita a 
fermarsi nell'androne dello stabile.
Passano pochi minuti e un'autoblindata parte di scatto dalla piazza verso la 
via Franco Bolognese sparando raffiche di colpi. Italiano, sporgendosi, vede 
una persona correre, che poi si ferma di botto e stramazza al suolo. Quando il 



pezzo blindato fa ritorno al luogo di partenza, dalla torretta il servente mostra 
il trofeo, un mitra, chi sarà l'incauto che contro ogni regola di comportamento
prefissato è incappato in una fine certa?
Non è spettacolo da bis. Italiano è rabbrividito, vuole togliersi quanto prima 
da quella strana posizione che non sa catalogare se di ospite o di prigioniero.
Fa scena da navigato operatore teatrale, si lagna di quanti non permettono una
vita normale, come sia ora di finirla. Quanti anni occorrono per potersi arru-
olare? E zac il colpo finale, "posso andarmene?" Mia madre sarà in pensiero 
con quanto succede se ritardo ulteriormente nel rientro. "Ma certo va pure" è 
la cortese risposta, con parole che potrebbero essere tranquillizzanti in riferi-
mento al suo dire "ci pensiamo noi a questi".
E' più facile a dirsi che a farsi. I piedi sembrano di piombo e lentamente, pren-
dendola alla larga dalla via diretta, si incammina verso la via di Saliceto, es-
terna alla zona bloccata, la via che s'inoltra nella campagna, in località Croce 
Coperta, passa non lontana dall'abitazione.
Più la tensione nervosa si allenta, più il passo si fa pesante, si sente svuotato, 
pure stavolta il fato, l'angelo custode ha compiuto la sua missione di fortuna 
e passo dopo passo, sosta dopo sosta sui muriccioli il Borgo Sostegnazzo, la 
magìone, il nido protettore lo accoglie.
Il suo viso deve portare impresso quelle ore, nessuno domanda. Una grappa 
per l'astemio come ristoro e un letto accogliente lo sente adagiarsi di getto. Non 
c'è posto nonostante il digiuno per il pasto, la bocca dello stomaco è chiusa al
ricevimento.
E gli altri? Quale sarà stato il loro pomeriggio? Mistero da risolvere domani, al 
risveglio a mente rasserenata, per quanto possibile, il da farsi potrà snodarsi in 
atti concreti e decisivi.

SEDICI NOVEMBRE 1944

Primo mattino.

E' sveglio di buon ora Italiano, facendo colazione medita sui passi da compiere 
per dare risposte esaurienti e conseguenti al bisogno di sapere, quando giunge 
Ambro il Comandante, che gli riferisce quanto raccolto in notizie fino a quel 
momento, non troppo in definitiva, ma niente nuove buone nuove dice il pro-
verbio saggezza dei popoli.
Le informazioni riguardano due feriti e tre caduti, sul restante del gruppo buio, 
vuoto assoluto su quanto possa essergli successo ed eventualmente se vi sono 
superstiti dove sono andati a parare.
I morti sono: Diavolo, ucciso sulla porta d'ingresso al palazzo, Bufalo (19), ed
è quello che Italiano ne ha veduta la fine in diretta e Joe fulminato al lim-
ite d'uscita dal cerchio predisposto dal nemico, all'incrocio tra via Nicolò 
Dall'Arca e Lionello Spada. Si suppone che, dato l'abbigliamento, in parte re-
sidui di divisa fascista, abbia potuto raggiungere detto luogo, qui scoperto per 
l'individuazione o interpellato abbia dovuto combattere subendo la peggio per 
condizioni di scontro o numera d'avversari, o più semplicemente individuato
per il suo vera essere, sia stato colpito, ma oltre il risultato finale il percorso e i 
particolari rimangono sul piano delle pure ipotesi, non suffragate da testimo-
nianze.
Il corpo è ancora sul posto, "in nottata dovremo provvedere a dargli una se-
poltura sottraendolo allo scherno dei provvisori vincitori", è il commento di 
Ambra.
Quello successo nell'immediato dopo lo scontro, nei suoi spezzettati episodi, è 
la dimostrazione di codardia e supponenza, non meglio qualificabili da parte 
dei rastrellatori, ne i giudizi possono essere convalidati da racconti illustrativi 
dei comunicati ufficiali nel merito.
Franco e Primo, in condizioni fisiche pessime a causa delle carni piegate in 
molte parti dalle schegge, con grandi difficoltà motorie, sono riusciti a per-
corre un tratto del cammino di ritirata. Rintanatisi all'interno di uno stambu-
gio già adibito a laboratorio artigianale e lì, senza cure, con notevole perdita 
di sangue, senza emettere il benchè minimo rumore né tantomeno gemiti di 
dolore, che sarebbero stati ampiamente giustificati, hanno atteso la notte, indi
piano piano, sono riusciti a raggiungere il contatto con il tabaccaio sito di 



fronte alla Cà dei Fiori, sulla via di Corticella, amico della Resistenza che ha 
provveduto a chiamare William (20) in soccorso che è arrivato prontamente e
adesso sono ricoverati in attesa di migliore sistemazione sulla via Ferrarese in
casa di Cognac (21), uno dei feriti di Porta Lame la cui madre Ines (22), infer-
miera ha loro prestato le prime cure degne di questo nome.
La visita di presa visione non è un mero fatto burocratico di semplice cortesia 
tra amici è il consolidamento di un vincolo che ha creato rapporti che stanno 
nell'arco dell'amicizia sì, ma si stringono in unità d'intenti che valgono più 
delle parentele strette e legano per sempre a un patto di solidarietà.
I due sono visibilmente sofferenti. Franco è al limite della conoscenza, eppure 
lo scambio di sorrisi, senza parole, indica la felicità del ritrovarsi ancora dopo 
quella terribile giornata.

Ore dieci.

Andare per intuizione è una buona strada da percorrere per trovare riscontri e
possibili notizie.
L'unico abitante in zona è Gallo (23), la famiglia risiede al Battiferro, in un 
lungo casamento sulla sponda sinistra del Canale Navile. La località al limite 
dell'agglomerato urbano della Beverara è proprio nella direzione indicata su 
cui sarebbe dovuto dirigersi il ripiegamento post battaglia.
E' questa l'ipotesi di ricerca che Ambro e Italiano perseguono con titubanza da 
un lato, temendo fosse negativa, ma animati da una buona dose di fiducia di 
ricevere confortanti notizie.
L'ottimismo deriva da una semplice considerazione: la messa in salvezza di 
Primo e Franco significa che non si è provveduto a ricerche di superstiti, quin-
di il bis del loro tentativo è giustificato dal non aver notizie di altri caduti, oltre 
gli accertati.
Quasi fossero attesi, al primo tocco sulla porta, essa si apre e la sorella di Gallo, 
con un sorriso rivelatore spazzante dubbi e timori, quasi un trionfale annun-
cio, dichiara "stanno bene, sono qui vicino, adesso vi accompagno da loro".
Quali sensazioni prorompono, seppur mute! Solo nella rivelazione della res-
urrezione ci può essere l'eguale. L'intensità di emozioni è al massimo livello, 
qui nessuno, pur non essendo santo, vuoi fare il Tommaso e se le ferite nel 
costato e altre parti del corpo hanno inciso le carni, quei tre più tre di feriti 
e sani sono la riprova dell'ennesima trovata porta per sconfessare le certezze 
sull'ineluttabile e sulle sempre possibili strade della salvezza.
Qui i cercatori di superstiti trovano con Barba, Gallo, Siciliano (24), gli inden-

ni portatori in salvo dei feriti Bob (25), Maresciallo, Volpe. Stanno sistemati 
alla meno peggio nei locali di quella fornace in disuso, indicata come punto di 
riferimento per rifare il gruppo a scontro concluso e risolto.
Considerato che il dramma, visto il punto di partenza, ha avuto un certo lieto
fine, le fasi drammatiche da loro vissute assumano toni più sfumati, si stem-
perano sul piano dell'ottimismo, ma i passi di cui si compone la traversia di 
cui sono stati attori protagonisti nel vivo del compiersi, fanno parte di un iter 
personale multiplo che la ragione fatica ad assorbire, giudicandoli razional-
mente e a cui l'Alferiano, interno affanno è limitativo, non danno una chiave 
di lettura comprensibili agli altri.
In otto si accingono a seguire, seppur con ritardo e intermezzo, il piano di 
evacuazione dal scoperto insediamento, nel mezzo ci si mette l'incidente a 
Slavo, inoltre i due feriti Maresciallo e Volpe sono di ostacolo, non sono in 
condizioni di seguire il necessario percorso di ritirata, quindi corre l'obbligo di 
ricercare una sistemazione provvisoria di ricovero, onde far passare la buriana 
e con il favore delle tenebre procedere allo sganciamento vero e proprio.
Il luogo prescelto non è male. Una vecchia officina in disarmo, ma ancora for-
nita di macchinari, sembra adatta allo scopo e dà loro ricetto.
E' qui l'analisi della temperie nei pensieri che si scatenano all'interno di og-
nuno, assume secondo i casi tensioni portate alla massima potenza e talvolta 
non sopportabili.
Ricomincia il trascorrere di un tempo che non segue il percorrere stabilito 
dalle lancette di misurazione, i cui battiti sono commisurati ai palpiti propor-
zionalmente intensi al modo di sentire di ciascuno e su queste basi funzionano 
e si riflettono i comportamenti.
Il tuono del cannone risuona dentro, la mitraglia continua a lacerare le carni, 
anche se ormai hanno cessato il loro intervenire. Nella contesa subentra forse, 
sconforto, rassegnazione o il principio spesso affermato del per sé l'ultimo 
colpo, prende il sopravvento, quando per ultimo s'intende l'attimo prima di 
cadere nella mani del nemico?
Tutto questo e altro in un crescendo che dà requie, non concede spazio alla 
riflessione ponderata, per cui al diapason, la pistola, in un salire automatico e 
inconscio si muove verso la tempia e il grilletto preme la pressione sufficiente 
a muovere il meccanismo di percussione, ma è lento il movimento o lesto il 
gesto d'interdizione e 80b fallisce, sotto il colpo del Toscano, l'intenzione e il 
proiettile lede, ferisce, ma non uccide.
Altra tensione, per quello che a mente fredda non si capisce, per quel rumore
che può aver fatto identificare il rifugio, per quel nuovo ferito a cui bisogna 



accudire.
Minuti, ore, l'eternità che si volge a sera ha il passo della lumaca, il silenzio 
di un combattimento ormai passato alla storia, certo non al dimenticatoio, 
non diminuisce la carica emotiva, non mediata dalla prolungata meditazione 
e personale preghiera e il Toscano si ritrova agonizzante in partenza verso il 
suo giudizio universale macchiato dal gesto blasfemo.
Quando è scesa la prima notte, quando i rumori dei mezzi corazzati in al-
lontanamento, sono quasi un passato remoto e il giudizio dice che può essere 
finita e la via di allontanamento libera, un saluto commosso al Toscano e il 
lento calvario di quella processione laica si avvia nel silenzio stellato che guida 
il cammino, fino a quel luogo simile a terra promessa, dove l'organizzazione 
S.A.P. (26), la gente del popolare quartiere, dà il benvenuto, cure, assistenza, 
cibo, in più un'aiuto impalpabile, ma sostanziale che tutti li comprende, la soli-
darietà della partecipazione ai valori della loro battaglia.
A più tardi è l'appuntamento, alla notte il ritorno nei ranghi e il trasferimento 
per un più adeguato aiuto di sofferenti, e a una nuova postazione di combat-
timento ai residui validi.

Notte.

Con il notturno trasferimento dal Battiferro a Via Angelo Lombardi tredici del
gruppo riparato nella fornace, non si chiude la partita Bolognina, rimangono 
in sospeso giudizi complessivi sul fatto, sui nostri e altrui comportamenti e 
manca un tassello al completamento del quadro d'assieme, le non notizie sul 
Dado (27), che sembra sparito nel nulla.
Intanto il corpo di Joe è stato portato via, rendendo impossibile il recupero 
alla pietà e a un ultimo pensiero di saluto, che non assume i caratteri di un 
dovuto rituale, ma rimane come presenza dentro ognuno di noi.
Mentre si attende il trasferimento dei feriti in luogo più acconcio alle necessar-
ie cure, avendone predisposte le modalità per la serata seguente, si compie un 
momento di riflessione sul complesso della vicenda, quale viatico al prosegui-
mento dell'opera per i quattro indenni a cui il prosieguo della lotta riserverà 
ancora molte pagine da scrivere.
Se si è cercato di sviscerare i diversi comportamenti, di entrare nello spirito 
conduttore dei singoli approcci con la realtà incombente e data una spiegazi-
one sommaria, spinta talvolta oltre il razionale per capirne l'evoluzione, la 
maggior parte delle verità singole e di schieramento rimarranno nel limbo 
delle congetture.

Il nemico, quali criteri lo ha guidato, cosa credeva di trovare e cosa pensa di 
aver trovato effettivamente?
Ci sono alcuni aspetti così inadeguati alla sostanza dei preparativi e dei suc-
cessivi comportamenti da credere a un'errore di valutazione, nel caso si fosse 
pensato alla presenza del grosso della Brigata. Oppure la messa in scena è stato 
un segnale esplicito dei nazifascisti ai partigiani?
Certa la presa d'atto del via libera, nell'annuncio radiofonico del 13 novembre 
del Maresciallo Comandante le truppe Alleate in Italia "Harold Rupert Alex-
ander". Dalla favorevole contingenza tratto il bisogno di farsi sentire forte, de-
terminato, deciso a voler trascorrere in pace il concesso periodo di stasi inver-
nale, liberando il retrofronte dalla turbativa azione della guerriglia per poter 
investire le sue scarse residue potenzialità militari ad altri scacchieri strategici, 
ad altri fronti dove la pressione si stringeva affondando i suoi colpi dalle parti 
dei suoi confini naturali, già varcati in più punti.
Limitandoci alle considerazioni notturne, mentre si veglia sul sonno inesist-
ente dei feriti, privi di lenimento se non l'affettuosa presenza dei compagni e 
un vero letto su cui giacere, dopo i tanti giorni di bivaccamento senza riposo 
su un giaciglio degno di questo nome.
La prima distinzione o considerazione, visto lo smacco clamoroso. della vuota
ricerca del complesso organico della Brigata, già approdata a nuovi lidi è stato
l'accertarsi di tre morti visti. Quindi si è dato per scontato un ritorno alle orig-
ini il ripristino immediato della vecchia sistemazione in piccoli gruppi tipici 
della loro presa conoscenza della struttura della Brigata come avvenuta.
Ecco perché l'abbandono del campo di buon ora, ancor prima del giungere del
temuto buio.
Ecco perché hanno rinunciato a un post settacciamento dell'isolato, per non
dire del palazzo teatro dello scontro.
Ma perché non cercare il recupero dei corpi dei loro caduti? Perché, perché? 
A parte le risibile affermazioni insite nello striminzito resoconto del locale 
bugiardino Resto del Carlino sui clamorosi esiti dell'operazione sradicamento
del banditismo, l'unico fatto certo, sono stati mandati i pompieri a recuperare
i corpi dei caduti loro e nostri nella giornata odierna e noi possiamo consider-
arci soddisfatti del risultato della contesa, visti i termini di raffronto: sei morti, 
un prigioniero, un disperso, cinque feriti tutti posti in salvo e quattro sani, 
pronti a ricominciare, perché non c'è licenza premio, fin quando questa lotta 
senza quartiere non avrà trovata la sua naturale conclusione.



MILLENOVECENTOQUARANTACINQUE

Inizio febbraio.

La buriana della repressione che tanti vuoti aveva creato nell'organico della 
Brigata e nelle strutture di supporto nel periodo terminale dell'autunno e pri-
mo inverno è un ricordo mal digerito, ma passato.
La polizia partigiana sta compiendo il repulisti di spie, infiltrati e malfidi in 
modo rigoroso e inesorabile secondo i compiti istituzionali e il nemico è di 
nuovo costretto alla difensiva, alla recriminazione sui colpi subiti, senza punti 
di riferimento per controbattere i colpi ricevuti.
Quando per un incidente di percorso Fedo (28), rimane ferito, il sostituto 
prontamente insediato per mantenere immutato il numero dei componenti il 
gruppo, fu una sorpresa insperata e felice, il Dado redivivo, risorto era apparso 
in compagnia della staffetta dell'ingresso della base di via Paolo Costa 14/2 e 
venne cancellato dalla lista senza fine dei caduti.
Il suo racconto, l'avventura di cui era stato felice protagonista si inquadra, 
come un capitolo a sé stante, nei resoconti della giornata.
Uscito secondo le disposizioni programmatiche con Bufalo e Joe, avevano fatto
poi scelte diversificate e mentre i due compagni perivano tentando di forzare il
blocco stradale, il Dado aveva preferito trovare riparo in una soffitta a discreta 
distanza dalla piazza e aspettato quivi la quiete notturna per raggiungere la 
propria abitazione.
Tra molte difficoltà era riuscito a riallacciare il filo con l'organizzazione e ri-
prendere così il posto nella lotta.
Il suo ritorno fu occasione per rinverdire quella giornata, scoprire partico-
lari inediti della vicenda, perché di essa si parlava poco. Era doloroso tornare 
a quelle ore e ai tanti che avevano condiviso quell'esperienza e non c'erano 
più. Ripensare al difficile e fortunato salvataggio dei feriti, l'inutile riuscita 
dell'operazione, che rinviò la loro fine, ma non l'eluse.
Catturati nell'ospedale partigiano per una spiata, vennero prima sottoposti al
rito della tortura come la prassi e poi fucilati, ad ulteriore riprova della ferocia 
di un nemico che pur sconfitto continuava a compiere crimini e della giustezza 
della scelta di campo nella Lotta di Liberazione.
Ventuno aprile.
La liberazione è un fatto avvenuto. La squadra di polizia, presa l'iniziativa di 

considerato dato l'ordine d'attacco insurrezionale non arrivato, si era mossa 
autonomamente per l'ultima battaglia.
Una scaramuccia senza importanza, aveva aperto la strada a procedere 
l'avanzata dell'avanguardia polacca. La presa in possesso non cruenta di Piazza
Maggiore e degli uffici pubblici qui ubicati, dava il sigillo alla presenza ininter-
rotta del grande movimento di sollevazione popolare contro l'occupante e i 
suoi zelanti coadiutori delle brigate nere.
Un impedimento negò di partecipare con immediatezza al tripudio generale, 
al giubilo popolare per la vittoria e la libertà conquistata che si esprimeva con
canti e balli nelle vie e nelle piazze. Tom (29), rimane lievemente ferito a una
gamba da un colpo di rimbalzo, per cui sequestrata una macchina viene accom-
pagnato per le necessarie cure all'Ospedale S. Orsola e qui davanti all'ingresso 
a fare festa alla loro vista chi c'è, meraviglia delle meraviglie: il Toscano!
Il racconto del Toscano è da favola. Abbandonato perché creduto morto, rinv-
enuto all'alba seguente, memore di ricordi etiopici, si era messo della terra 
sulle ferite e trascinatosi sulla strada qui aveva nuovamente perduto i sensi. 
Risvegliatosi all'ospedale, piantonato assieme ad un altro giovane (30), pres-
sato a ripetizione per conoscere la verità su quanto gli era successo, narrò a 
balbettii, dimenticava, ripeteva parole confuse e senza senso, pur non creduto
riversava sui partigiani la colpa di avergli sparato, perché non sapeva, non 
ricordava, si confondeva sul come e sul perché, chi fosse e perché si trovasse 
lì. Sempre non creduto dai fascisti e visto con diffidenza dall'altro piantonato 
che pensava trattarsi di un provocatore con lo scopo rivelasse, tradendosi il 
suo vero essere partigiano. Egli si trovava ricoverato avendo perso una gamba
nel bombardamento del dodici ottobre, mentre attendeva, proveniente dalla 
Brigata di montagna Stella Rossa, di essere inquadrato nella Brigata G.A.P.
Aveva sempre negato la qualifica di partigiano al più era un renitente alla 
leva, ma in quanto studente d'ingegneria, fin quando in quella mattina in cui i 
guardiani di turno si erano eclissati senza nulla dire e hanno saputo della fine
dell'occupazione e della guerra, si sono confessati le rispettive qualifiche di ap-
partenenti alla Resistenza.
I giudizi sul suo caso clinico divaricano, miracolo per un credente come lui, 
un caso fortuito, che più fortuito non si può per i medici. Il proiettile entrato 
nell'orecchio ha girato fino ad uscire dall'altra parte della testa senza ledere 
nessuna parte vitale, nemmeno l'udito ne ha sofferto più di tanto.
E' sintomatico che la chiusura della Battaglia della Bolognina coincida con la 
fine, per la città di Bologna, della guerra, ma è significativo che finisca in gioia. 
L'episodio sciolse l'ultimo nodo la trama si arricchì diventando ancora più 



complessa del creduto.
Per i superstiti nuova vita, ma troppi ricordi. Essi hanno pesato nel tempo 
rammentando loro a chi devono la libertà da cui tutto dipende, anche se, finito
il dovere, c'è chi, come il Siciliano e il Toscano, sparendo nell'anonimato di 
chi non vuole riconoscimenti per il dovere compiuto, se ne ritornarono come 
Cincinnato al paesello.
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BIOGRAFIA

Allaria Osvaldo “Dado” nato il 13/11/1920 a Bolo-
gna, deceduto nel 1976.
Tipico esempio di antieroe in cui la paura è 
l’atteggiamento naturale che si vince con la coscien-
za di esserci. Guidò l’auto del suo spericolato coman-
dante ad Anzola Emilia ed il Fiat/26 per portare in 
salvo i feriti e l’equipaggi a mento importante dopo 
la battaglia di Porta Lame . Capace di districarsi nel 
groviglio di scarse possibilità della Bolognina, sia a 
rispondere presente ai raggiungimento del risultato 
nelle procellose acque dell’inverno ‘44 - ‘45 in cui 

navigare la rinascita del movimento negli ardui compiti affidati alla squadra di 
polizìa partigiana.

Brilli Arrigo “Volpe” nato il 26/03/1925 a Medici-
na, fucilato il 13/12/1944
Operaio della S.A.S.l.B cresciuto nella piatta terra 
della grande proprietà dell’agro Medicinese, in cui 
il connubio Antifascismo e Resistenza ha radici che, 
radicate profondamente nella storia , danno frutti 
rigogliosi. Formatosi a questa tradizione e vissuto 
lo sfruttamento industriale è uscito un binomio di 
cui è il prototipo che svoige combattendo prima le 
cento battaglie della 7° Brigata e subendo il martirio 
poi, diede dimostrazione di quale pasta è forgiata la 
classe operaia in cui i pigmei diventano giganti della 

storia.

Camellini Bruno “Slavo” nato il 25/09/1921 a 
Zola Predosa, caduto il 15/11/1944.
La mazza sull’incudine forgiava il ferro e temp-
rava l’uomo, 11 passo di marcia fra i boschi delie 
colline era tempo di pausa al crepitare delle op-
poste armi a interdire i movimenti per il fronte o 
snidare le postazioni ribelli che di balza in balza 
ne occupavano deile nuove. Venne poi il tempo 
in cui lo spazio mancò, il fronte si avvicinò e 
l’esercito nazista ripulì la retrovia e gli scampati 
ritornarono alla pianura e con il mitra al posto 
della mazza fu a Porta lame, indi alla Bolognina 

dove si doveva morire, ma lo fu nell’impensabile modo, quasi uno scherzo del 
destino.

Chiarini Daniele “Diavolo” nato il 16/07/1927 a 
Bologna, caduto il 15/11/1944.
La guerra non ha leggi, se non quelle del più forte 
o del vincitore. Ecco perché coinvolgere tutti, anche 
gli esclusi che sono costretti a compiere una do-
lorosa scelta perché nel mezzo non c’è spazio. E tu 
perché era giusta, prendesti la via più difficile, ma 
contro i professionisti raramente la ragione prevale 
e l’inesperienza si paga al minimo errore, ma è que-
sta verità che fa grande il sacrificio e questa cons-
ape-volezza nei posteri rende il ricordo del caduto 

un impegno da tramandare ad esempio a chi non visse qui diciotto mesi di 
temperie e senza esclusione di colpi. 



Galletti Edgardo “Bufalo” nato il 6/9/1925 a San Pietro 
in Casale, caduto il 15/11/1944.
Abbandonata la pialla fu tra la rigogliosa canapa, nei 
polverosi fienili, rifocillato dalle massaie mezzadri-
li di cui si facevano portatori di nuovi riparti agricoli. 
Di notte snidavate i neri dagli insediamenti, di giorno 
difendeva la produzione agricola dalle razzie in Ger-
mania, La guerriglia ritenuta impossibile nella pianura, 
era l’apprendistato per l’insurrezione che si mobilitava 
scortando le manifestazioni popolari richiedenti cibo e 
pace. Quando s’impartì l’ordine di convergere sulla cit-

tà gli sparsi gruppi unificati divennero la corposa forza capace dì condurre 
l’attacco a Porta Lame. Rimasto isolato finì alla Bolognina dove il suo percorso 
dì ribelle si chiuse

Galletti Giovanni “Gallo” nato il 29/4/1923 a Grana-
rolo dell’Emilia, deceduto nel 1993.
L’esuberanza è dei giovani, c’è chi la trattiene per timida 
ritrosia, chi l’evidenzia facendone atteggiamento e pro-
gramma, nel bene e nel male è dote da spendere, non 
sempre capita ma criticata, talvolta serve a recidere dub-
bi e perplessità, al dunque risolvente dei problemi dif-
ficili. Importante e saper cogliere il positivo, metterlo a 
frutto alla bi sogna , Queste qualità emergono nel pro-
sieguo a risolvere la via della salvezza al eruppo mag-
giore del dopo Bolognina, ìndi essere spavaldo interprete 
dell’arduo compito di assolvere il mandato di snidare e 
neutralizzare gli esattori dei denari di giuda ed estima-
tori del sale in cambio delle giovani vite dei patrioti.

Mazza Rosano “Franco” nato il 10/1/1926 a Sasso 
Marconi, fucilato il 13/12/1944.
In guerra si diventa adulti senza essere stati giovani, 
coinvolti da eventi dì un’intensità frenetica in cui la 
morte sovrasta e ripetutamente cerca ghermirti. Fos-
ti fra i primi sulle montagne della 36° Brigata e pa-
gasti mercede rimanendo prigioniero. Fuggisti per 
risalire altre montagne nella 63° brigata, superstite 
della sua immagine tragedia scendesti Porta lame e 
poi alla Bolognina e qui il ferro nemico ti lacerò le 
carni, scampasti ancora alla sorte che sembrava sen-
za via d’uscita, ma fu solo un rinvio che la masnada 

ti scovò assieme a troppi altri e stavolta l’opportunità mancò e l’adulto ritornò 
giovane, perché l’orologio si fermò alla soglia dei diciannove anni.

Negrini Secondo  “Barba” nato il 9/2/Ì923 a Castel 
San Pietro, deceduto nel 1968.
1 nomi sono un’ironia, anche se cerchi di adeguar-
ti nei comportamenti. In un’avventura in cui non 
ci sono secondi perché era sempre in prima iinea e 
tutti avanguardia. Tu sfuggivi alla responsabilità su 
altri, ma c’eri sempre e la presenza incideva, sia nel 
rendere possibile l’insediamento partigiano nelle 
valli del bellunese, combattendo nella Brigata Stella 
rossa, nelle terminali vicende incalzanti la 63° Gari-
baldi o partecipe a Porta Lame e nella Bolognina, in-
fine militante della polizìa partigiana. Avresti potuto 
essere una guida di primo ordine vista la capacità di 
destreggiarti nelle situazione più diverse, la sagacia 

nel risolvere i problemi più complicati, ma fedele al nome sei rimasto nei ran-
ghi. 



Turrini Riniero “Maresciallo” nato il 6/5/1922 a Cre-
spellano. fucilato il 13/12/1944.
Dalla terra agra della condizione di mezzadro, al servizio 
militare in un esercito impreparato come armamento 
e convinzione, trovava nella resistenza gli stimoli del 
riscatto per nuovi orizzonti d’inserimento nella società, 
nella 1° brigata, quell’esercito senza divise e mostrine 
che diede a Porta lame lezione di strategia, si trovò nel 
gruppo circondato alla Bolognina. qui rimase grave-
mente ferito, catturalo per una vile spiata assieme ad 
altri 13 partigiani come lui feriti, subì con stoicismo la 
prassi della tortura prima delta fucilazione.

Ventura Mario “Sergio” nato il 20/4/1911 a Sasso Mar-
coni, fucilato il 18/11/1944.
Combattente dell’antifascismo militante, autodidatta 
nelle carceri fasciste per superare la scarsa frequentazi-
one scolastica e l’occupazione a basso contenuto tecni-
co. Divenuto dirigente ed educatore di democrazia delle 
nuove leve della resistenza, quale commissario politico 
della 62° Brigata Garibaldi, fatto prigioniero nel corso 
della battaglia della Bolognina, venne usato come spec-
chietto per le allodole, ma non si tradì e nulla rivelò sot-
to le torture subite. Medaglia d’argento al valor militare 

con il grado di maggiore

Comastri Gino “Rolando” nato il 7/9/1921 a me-
dicina caduto il 15/11/1944.
Diciottomila secondi di tensione, di appuntamento 
con la morte, più lunghi dei ventitré anni vissuti. 
Dalla Via San Carlo a questa piazza. Tu fragile hai os-
servato tutto il tempo chi è venuto a chiederti conto 
della scelta di voler essere un uomo libero. Quanta 
fierezza hai sentito nel spalancare la finestra, quanta 
rabbia hai aggiunto alle raffiche spedile contro chi 
aveva scatenato la guerra che distruggeva persone 
e cose in nome dell’aberrante teoria dell’uomo su-
periore perché di razza eletta. E il grido amplificato 

dal consumo di tutto il respiro a venire, stroncato dalla mitraglia, rimbomba 
nell’animo di quanti si battono, in tuo nome, per la pace contro tutte le guerre.

Dal Rio Franco “Bob” nato il 11/2/1926 a Calde-
rara di Reno , fucilato il 27/12/1944
Il fato è credenza che estimatori ne traggono giudi-
zi a posteriori. Le coincidenze ne possono essere la 
conferma matematica. Le catene dei fatti della vita 
vanno lasciate però alle singole valutazioni, che 
traggono origine dall’ordine delle idee. Se il piombo 
nemico ti passò accanto risparmiandoti volesti cor-
reggere l’errore, ma una mano amica interferi sulla 
tua volontà, ma era vergato nel destino che l’atto 
ritenuto, a mente fredda, insano, fosse la causa di-

retta del compiersi del ciclo vitale che ti tolse a noi e alla lotta. A chi l’ardua 
sentenza che non modifica l’esito ?



Facchini Amos “Joe” nato il 1/7/1927 a Castel D’Argile. 
caduto il 15/11/1944.
Le storie sembrano uguali, ma è apparenza. Età simile, 
passaggi identici, epilogo dallo stesso amaro sapore, ma 
l’interprete le diversificava con il suo tocco distintivo. E 
il tratto di Joe è adeguarsi a un fisico che lo dimostra 
uomo, anziché ragazzo qual è. Il nemico non guarda le 
date di nascita e il minorenne finisce nella bolgia degli 
adulti da sacrificare al molo della guerra, ma la storia 
scritta dirà che dall’inferno terrestre si può tornare e le 
porte del carcere si aprono il 9/8/1944 per sottrarre le 

vittime al carnefice. E di nuovo combatte per rivendicare dignità, fin quando 
suona l’ora e arma in mano affronta l’ultima pugna. L’argento al valore ricon-
osce postumo il suo essere stato.

Fiorini Ardilio “Primo” nato il I 2/2/1921 a Granarolo 
dell’Emilia, fucilato il 13/12/1944
La primogenitura, nella realtà della vita, non è aprire una 
dinastia, ma conquistarla nei fatti. Quando l’assumerla 
non è imposta, ma motuproprio è significativo rimaner-
gli fedele. Vale nei bivi dell’esistenza, tornare al tuo esem-
pio fatto d’esperienza e riflessione, certo innata per essere 
così profonda e concreta, se la scelta incombe. L’impulso 
verso la giusta decisione va oltre il ragionamento, perché 
manca il tempo e devi dire cosa fare e in contemporanea 
essere d’esempio. Sei uno degli uomini a cui facemmo 

riferimento per copiarne lo stile rimanendo coerenti a un’idea ed a praticarla 
nei fatti.

“Siciliano” generalità sconosciute. Forse Salvatore Calogero. Forse cresciuto 
tra gli aranceti del catane se. Certo fuggito al servizio dell’occupante nazista, 
scelse la trincea più ardua entrando nella Brigata gappista. E’ stato uno dei 75 
a battersi nell’inferno di Vicolo del Macello, uno dei 17 della Bolognina dove 
morire era l’unica opzione, infine membro della squadra di polizìa partigiana 
citata nei bollettini di guerra per i suoi brillanti risultati, infine l’anonimo tra 
quelli che ridarono libera ai Bolognesi la conquistata Piazza Maggiore. E’ ri-
tornato al paesello natio, pago, senza lasciare traccia, fiero di essersi compor-
tato da Italiano.

“Toscano” generalità sconosciute
Dalla ridente e indomita terra della libertà, da cui il nome partigiano. Diser-
tore dall’obbligo di chiamata repubblicchina, trovò rifugio e fratellanza tra i 
combattenti di Vicolo del Macello ai quali il suo fattivo contributo all’efficace 
resistenza non fu secondario al fecondo risultato, cattolico praticante, svolse 
il ruolo dì salvatore di anime, nel corso dell’epica giornata della Bolognina. 
pregando per tutti. Non volle essere preda di un nemico che sapeva feroce e 
vendicativo, ma la morte lo rifiutò e tornò anonimo al suo casolare, credendosi 
miracolato dalla sua fede.


